В немецком городе Дюссельдорфе есть одна такая автобусная остановка, на которой приходится долго-долго ждать автобуса.

Ну, в смысле, сами знаете, как это бывает - типа, пришёл на остановку, стоишь-стоишь, а автобус всё никак не приходит. И ты уже понимаешь, что, пожалуй, лучше было бы не ждать этого дурацкого общественного транспорта, а поймать такси, например. Ну или даже пешком пойти - за то время, которое ты здесь проторчал, пожалуй, можно бы даже и пешком дойти. Но, блин, ты здесь столько времени уже потерял, так что даже и уходить неохота. В смысле - если ты сейчас автобуса всё-таки дождёшься, то получится, что ждал-то ты всё-таки не напрасно. Ну и потом, сами знаете: когда надоедает стоять, ты только отойдёшь подальше - и как нарочно тут он и подъедет, этот дурацкий автобус. И тогда ты оказываешься вдвойне дурак - типа, во-первых, что так много времени потерял, а во-вторых, что не дождался буквально каких-нибудь пять минут.

Блин, тоже мне, хвалёная эта Европа, разрекламированная эта немецкая педантичность - а транспорт, получается, ездит здесь так же как у нас, в Москве. Хорошо хоть лавочка есть на остановке, и так ноги гудят от ходьбы, а то ещё и стоять бы пришлось. Ну, типа, хоть тут Европа не подкачала.

И вот ты сидишь так, пробуешь разные проверенные способы ускорить этот дурацкий автобус. Например, есть верное средство - стоит только закурить, как автобус немедленно показывается из-за угла. Этот способ просто стопудово работает на нашей остановке возле дома. Ну, сколько раз проверено - только прикурил, а он тут как тут, и ты выбрасываешь сигарету после двух суетливых затяжек и начинаешь пробиваться ко входу через толпу бабулек...

Но, блин, здесь почему-то даже этот верный, просто-таки безотказный способ и то не работает. Докуриваешь сигарету до конца и опять сидишь как дурак. Ладно, чуть попозже снова надо будет закурить, вдруг на следующий раз сработает...

Блин, и тут на остановку подходит две каких-то бабульки - божие одуванчики, блин, теперь тут не покуришь, ну, типа, неловко как-то. Ты встаёшь с лавки, чтобы они могли присесть, они тебе так чирикают типа "Данке шён!" ты им отвечаешь так круто, на чистом баварском диалекте, мол, "Битте шён!" и стоишь теперь как дурак, переминаешься с ноги на ногу.

А бабульки между собой что-то так шпрехают, на тебя косятся. Блин, всё-таки чудно ужасно - вот ни одной не то, чтобы красивой, а даже и симпатичной молодой немки я не встречал, а вот как только им перевалит как-нибудь за 60, они становятся такими, ну, как бы это сказать - благородными, что ли. Ну, в смысле, я не геронтофил, но такое впечатление, что немки вообще расцветают после 60, ну, или может все симпатичные девчонки и молодые тётки гуляют где-нибудь по Голливудам, а уже потом, догулявшись до немолодого возраста, возвращаются домой.

Ну, короче, эти бабульки так на меня поглядывали-поглядывали, видать, заметили, что и я на них кошусь, ну и тут одна из них начинает мне что-то лопотать - а у меня ж с немецким не здорово. Ну, в смысле - всё ж только по фильмам про войну. Максимум, что могу, это "Иншульдиген, Фрау!" или там спеть типа "Их гинг айн маль шпаци-и-ирен, на-ну на-ну на-ну!" В общем, светскую беседу поддержать смогу, но если сейчас бабулька спрашивает, мол "А давно ли не было автобуса?" то ответить что-нибудь вроде "Да я тут как мудак уже битый час торчу!", я бы не взялся.

Ну, я и объясняю им на английском, мол, "Я по-немецки не особо мастер, ну, в смысле, не родной он мне какой-то..."
- Да-да-да, - развеселились старушки, - Мы так и поняли по Вашему баварскому диалекту. А откуда Вы?

Бли-и-и, думаю, дожил, Послан, доглазелся по Европам - тебя уже бабульки снимают... Ну ладно, фиг с ними, я человек интеллигентный, да в добавок и бывший тимуровец, грубить не могу. Придётся поддерживать разговор.
- Россия, - говорю, - Россия-матушка. Слышали, небось, про такую страну?

Тут бабульки от радости чуть с лавочки не попадали. Типа "Ах, Россия, ох, слышали..."
Ну, как я понял, одна из них родом из Дрездена оказалась, ну и в сорок пятом, когда ей было 17 годов, что-то у неё там получилось эдакое с каким-то нашим сапёром-гвардейцем, такое что она с тех пор изо всех сил любит Красную Армию. Ну и начинает она мне тут рассказывать про этого сапёра. И блин, хоть она от восторга то и дело сбивается на немецкий, я соображаю, что понимаю уже практически всё. Вторая бабулька тоже, видать что-то такое про непобедимую Красную Армию вспомнила, потому что смотрю - она вся аж порозовела от смущения, но тут какой-то перец вдруг подваливает, мол: "Вы автобуса ждёте?"
- Погоди, не отвлекай, - машет ему рукой вторая бабулька, а первая всё руками разводит, видать, показывает, какие они бывают, гвардейские-то сапёры.

Ну, мужик уважительно так посмотрел на гвардейство, а потом что-то им лопочет, ну я так через слово понимаю, мол "Автобус, наверное, сломался, будет попозже, чтобы тут напрасно не сидеть, дамы - пошли пока домой, лучше там посидим, чаю попьём..."
Блин, думаю, понятно, почему я тут столько проторчал... "Сломался" - тоже мне, хвалёный немецкий орднунг...

А дамы перцу лопочут, мол, вон молодой человек тоже автобуса ждёт, мы без него никакого чая не хотим, берите его с нами.

И тут я соображаю, что я бы, конечно, пожрал бы сейчас что-нибудь. Но, блин, эти старые перечницы, они ж мне сейчас все уши прожужжат своими гвардейцами. Хотя тут я так прикинул, ага - ну, типа, тот перец, который их чай пить зовёт, он, наверное, внук, так? А если есть внук, то наверняка есть и внучка же, правильно? Если эта дрезденская бабулька так щедро будет показывать гвардейские размеры, то внучка никуда просто-таки не денется, это ж понятно. Ну, в смысле, увидев такое, она не только чаю предложит, а я так думаю, она хоть картохи сковородку, но на стол-то полюбому выставит.

А перец так недовольно на меня смотрит - ну, в смысле, бабульки-то за меня хватаются, мол "Пошли, пошли..." - ясное дело, он будет недоволен, ну, типа, увидев меня, внучка-то, пожалуй, пошлёт его куда подальше, потому как, судя по всему, он-то явно не гвардеец... И тут он вдруг этим бабулькам так что-то типа "Айн минут, дамы..." и меня так в сторонку отводит, типа, "На пару слов, позволите?"
- Ну ты что, ревнуешь что ли? - я усмехаюсь так небрежно, - Не ссы, крендель. Не собираюсь я у тебя внучку-то ихнюю отбивать. Только, типа, пусть она картоху покрепче посолит, а то знаю я вас, европейцев, жрёте всё без соли, а картоха без соли, даже жареная - на вкус трава-травой...

- Тут такое дело, - мнётся перец, - Ну, тут ошибочка типа вышла. Ну, как бы это поделикатнее-то - Вы не хотите с нами идти...
- Хуясе, - я прям удивляюсь, - Почему это не хочу? Картохи что ли у вас дома нету, чтобы дорогому гостю пожарить?
- Не, - перец аж прям изнылся весь, - Ну просто тут дело-то уж больно деликатное. Хотя ладно, пойдемте. Только вон по пути зайдём вон в Интернет кафе, мне почту проверить надо.
- Не вопрос, - отвечаю, - Пошли. Я тоже заодно кой-куда пару писем кину.

Зашли мы в кафе, тётки что-то сразу в меню заколупались, перец подходит там к компу, что-то пощёлкал, потом мне так маякует, типа, глянь - что я нашёл.
Ну я и смотрю:
http://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/2069467/Wayward-Alzheimer's-patients-foiled-by-fake-bus-stop.html

Блин, и как раз картинка какая-то знакомая - как раз вот эта самая остановка, на которой ты как дурак проторчал битый час:

Ну, стал я тогда читать, мол, что это там такое.
Оказывается, это не что иное, как ложная автобусная остановка. Ну, типа, там по соседству клиника для больных Альцгеймером, ну и частенько пациенты вдруг решают уйти оттуда домой. Кратковременная память у них не работает, а вот долговременная - функционирует вполне, что такое автобусная остановка они помнят прекрасно. Короче, садятся они так дожидаться автобуса, ждут-пождут, а автобус всё не едет - и пациенты уже и забывают, зачем они здесь оказались-то. А тут к ним выходит какой-нибудь вежливый санитар и так между делом зазывает внутрь попить чайку, и пациенты безо всякого шума с удовольствием возвращаются обратно.

И, главное, такая в общем-то нехитрая замануха работает просто отлично. То есть, раньше этих бедных ушедших пациентов потом приходилось ловить вообще по всему городу с полицией, с родственниками, с добровольными помощниками. А сейчас они просто сами садятся на эту остановочку - медперсоналу только и остаётся, что собирать их прям как созревший урожай.

Ну иногда, видать, прибиваются к этой заманухе и бедные невинные доверчивые туристы с тимуровским прошлым...