Подруга звонила после первого урока вождения в Киеве. У подруги был «отходняк», она хихикала в трубку, рассказывая откровенное:
- Инструктор кричит: «Включи поворотник!», а я не могу отцепиться от руля!
После этой фразы я ярко вспомнила себя на заре водительской «карьеры». В Америке ученик вовсе не обязан нанимать инструктора и учебную машину с дополнительной педалью тормоза, да и вообще мало к чему обязан. Конечно, там тоже нужно сдать тест по правилам: выбрать а, b или c, если 23 из 25 вопросов висят в открытом доступе на официальном сайте, а оставшиеся две потенциальные ошибки не означают провал. После этого можно водить, если в машину за компанию удалось усадить кого-то с правами (и тут моя милая подруга резонно спрашивает: «А кто же ответственный?» - «Страховка»).

В Америке у меня много замечательных друзей, и испытывать своим «вождением» терпение одного из них мне казалось излишним. Потому я испытывала терпение всех по очереди. У меня были уроки вождения в китайском стиле, в американском, в славянском, в японском, в греческом, и проч., и проч. За руль чужой машины садиться было страшно, поэтому свою я купила заранее. В небольшом американском городке это было не роскошью, которая может вдруг присниться барышне, но необходимостью, если вы не имеете разряда по велотуризму и желания продолжать спортивные подвиги. Как нормальная блондинка, в то время я плохо представляла какие-либо функциональные части, кроме сидений, магнитофона и кондиционера.

Поэтому я не обратилась к дилеру – дилер просто обязан был бы навешать мне лапши. Вместо того я выбрала несколько объявлений, устроивших меня фотографиями, количеством незнакомых аббревиатур и реакцией на них моих друзей-мужчин, и поехала (не за рулем, конечно) на них смотреть. Так как на машины мне в тот момент было смотреть бесполезно, я смотрела на хозяев. Я требовательно заглядывала в их честные или не очень глаза, и выбрала самого приятного дядечку в благородных сединах. Конечно, я не могла сказать ему, что дело в сединах, и поэтому сказала, что посоветуюсь с несуществующим механиком и перезвоню.

Торговаться я не умею. Более того, в Америке ко мне даже не приходят мысли о торге. Поэтому я долго сомневалась, когда друзья заставляли меня перед звонком отрепетировать фразу «Сколько Вы уступите?». Выдавить ее из себя в нужный момент оказалось непросто, но удалось.Ответ же я не поняла абсолютно – дядечка на том конце вырос в одном из штатов, чей американский говор к тому времени я еще не научилась распознавать. Поэтому мне пришлось набраться смелости и переспросить:
- Сколько-сколько?
- ... (тут следовало что-то непонятное, но уже другое)
- Ско-о-олько? - погромче и повнятнее.
- ... (опять непонятное, но снова другое)
Я переспрашивала раз пять. Много позже до меня дошло, что с каждым разом благородный дядечка сбрасывал не меньше пяти процентов. Когда же я, наконец, расслышала хоть какую-то сумму, я удивилась ее изменившемуся размеру настолько, что, собрав последние остатки храбрости, раздельно отчеканила «Это и есть Ваша цена?» На что дядечка со вздохом ответил: «Подождите, я посоветуюсь с женой». И, вернувшись через пять минут к трубке, назвал мне сумму еще меньшую. Обалдев от счастья, я робко согласилась.

Так сложилось, что самые первые мои «уроки» проходили под чутким наблюдением дорогого японского друга. Японский стиль вождения – тема особая. Так, в критической ситуации мой товарищ сначала внимательно осматривался, потом задумывался, потом меня, к тому времени мокрую от холодного пота и почти оторвавшую побелевшими пальцами руль, деликатно и бесполезно успокаивал, и только после с восточной витиеватостью формулировал мысль. Если же в машине было сразу два японских друга, то происходило еще предварительное вежливое поэтапное обсуждение возможных действий. То, что мы все это время стоим, например, посреди оживленного перекрестка, блокируя движение двадцати безумно сигналящих нам машин, последовательности не меняло (тут хочется добавить - поверьте, если на вас орут «включи поворотник», это очень хорошо). Поэтому быстро принимать решения за рулем я научилась еще раньше, чем руль держать. А маневры, которые я выписывала, не дождавшись результата мыслительного процесса моих милых друзей, думаю, надолго запомнились жителям того городка. Тем не менее, ни одна машина и, уж тем более, ни один человек не пострадали.

С тех - не таких уж и давних - пор я накатала многозначные числа миль и опыта в разных условиях и на разных параллелях и меридианах, освоила азы автомобильной анатомии, а так же много раз весело посмеялась на вопрос о том, как в Америке удачно купить машину. Но, попадая на оживленный перекресток, я все еще замечаю за собой те замашки военного летчика – будто на сидении инструктора надолго призадумался мой японский друг.

отсюда